这篇文章大概写于 2015 年，未作改动。
开头和结尾模仿了电影「手机」片头片尾的旁白。
这年夏天，村子里发生了两件事：一是郑大富买了一条母狗，二是郭德铁娶了个老婆。
那条母狗起初是毫不引人注目的，干瘦的身板整天蜷缩在院子的一个角落，偶尔有些捣蛋小孩拾几枚石子去扔它，它也并不闪躲，石子打在皮肉上发出摔面团一样的声音。
郭德铁那个老婆却是未进村就已经在村子里闹哄哄地传开了，她在之前就已经挤出了一个肉团，而且老子是谁也成了未解之谜。她跟一个朋友和一群陌生人喝酒，醒来时已经满堂红，就像刀划鸡脖子时喷出的鸡血一般红。
郭德铁那个老婆叫……没多少人计较这个，他们都叫她木马，就是游乐园里的那一种，谁知道她被多少人骑过？郭家没有摆酒桌，可能既嫌丢人，又囊中羞涩。据郭德铁邻居鸟嘴婶透露，木马是在半夜，准确说是凌晨一点后进郭家大门的，那可是个吉时哈！鸟嘴婶说着笑开了，肆无忌惮地敞着空洞的小嘴。
郑大富那条狗刚买回来时，目击者却是颇多，有个别好事痞子盯着母狗下垂的乳房，向郑大富吆喝道：“大富哥，没事带嫂子出来遛遛吗？怎么连内衣也不穿，可羞坏了哥几个。”郑大富单身，用痞子的话说是连家里的苍蝇都是公的，裤裆里空挂着一串东西，纯属负重。
木马刚出来见人时，鸟嘴婶等若干邻居均脸露诧异之色：“好小子，破屋也藏娇了。”郭德铁领着木马介绍这几个人，木马一一叫过。起初村里人也不知道这厮就是木马，彼此互有来往，还是后来有些考据专家验证了这厮的身份，情况就有些不同了，大家打招呼的热度降低了，路过也尽量贴着墙根走，不靠近郭家大门。女人的贞洁就像脖子一样，丢了贞洁，就是没了脖子，头就是直接嵌在肩上，一辈子也抬不起来。
郑大富那条母狗倒是对抬头处之淡然，老是低着头作怨妇状，像在寻觅什么，可能是男儿膝下有黄金，母狗眼中有粪便吧。郑大富给母狗起了个名，叫“母狗”，他就是这么吆喝的，但好事痞子们依然叫她“嫂子”。
郭德铁是个屠户，杀猪杀狗的手段颇为狠辣，对人却显得软弱。有一回硬是在家门口给人臭揍了一顿……又一顿。当时情形后来成了许多人茶余饭后乐此不疲的谈资，自然免不了添油加醋一番。“当时郭屠户手持常用的那把杀猪刀，被那人将手一扳，往脚窝一踢，就给摁在地上吃了一嘴泥，哦，不，是很多嘴，郭屠户被反复按下，嘿，拜佛祖爷也没这么虔诚。”郭德铁爬起来后并没有说些“儿子打老子”之类的阿Q式语言，也没有放出些“你给我等着”的狠话，顺手提起杀猪刀就进屋了。
郑大富见过郭德铁杀狗，他看得是心惊肉颤，好似每一刀都是尽往他身上招呼。有个好事痞子蹲下身子去观瞻一下狗的生殖器，郭屠户恰好一刀往狗脖子去，这下可给痞子来了个狗血淋头。郭德铁就是这样拿着杀猪刀一直给打到家门口。当时看客颇多，郑大富并没有跟着队伍前去，他要到村外买一匹狗。这有些奇怪，郑大富家一贫如洗，买条狗看家？经过考据专家缜密推算，最后着眼点就落到了狗的性别上，毕竟郑大富憋了几十年，难受程度可想而知，娶老婆又无甚指望。
郑大富把狗买回来时遇到了郭德铁，郭屠户脸上被招呼得可真够起劲，五彩缤纷。郑大富冲他略微点了一下头，郭屠户“嘿”地一笑，眼神游离，郑大富想起他杀狗的手段，蓦地一惊，将身子挡在母狗前，谁知道郭屠户那么多的狗是从哪里来的？
几天后，木马露脸了，郭屠户照例每天出门去收购狗，只是回来的时间提早了。木马会把饭做好，坐在门槛上等。郭屠户自己家倒不吃狗肉，毕竟狗是人类忠实的朋友，为了生计，屠杀这么多生灵已经颇为过意不去，自己再吃就是更大的罪过。郭屠户听过有人用狗肉喂狗的事，顿觉反胃，心神有些恍惚。
郑大富倒是吃过几回狗肉的，据他事后回忆，那味道，啧啧，挺好。母狗买回来一阵子后，有一回在夜里死命叫唤，好事痞子们又登场了：“郑大富，你操他妈的！连只母狗都满足不了！”郑大富出来查看，见隔壁院子墙上有人影晃动，这里大约是无钱可偷的，那就是偷情，或者准确说是偷性了。郑大富抬脚往母狗猛地一踢，“滚回角落去，我操死你！”
母狗死命叫唤的那一晚，木马也在床上叫开了，两个人像海上的波浪般连绵起伏。当身上那人最后“啊”一声，将头埋在自己胸脯时，木马想起了自己挤出的那一个肉团，生下时已经没有气息了，肉团就在自己的子宫里过完了一生。
“怎么？想郭屠户那软鞭子了？”身上的男人突然问了一句。
木马不回答，这晚郭德铁有事不在家，木马难得地舒服了一回，此时却想流泪。
木马挤下来的那个肉团是怎么处理的，村里没人知道。按照惯例，这种“野种”、“死婴”只能用席子裹起来，随便找个地给埋了。
郭德铁肯“收留”木马，在木马娘家人看来是为自己除去了一个“心腹大患”，谁知道这个祸胎以后还会整出些什么事来，也没收聘金，郭德铁只用两条红双喜就换了木马回来。在外人看来，这个价钱还算公道。
很快，木马的肚子和生活的压力一样渐渐大了起来，郭德铁也越来越晚回家了，有时木马就坐在门槛上等到万家灯火熄灭。明眼人自然看出了异样，村子里的人又多了一项饭后谈资：哈！软鞭子郭屠户也能生孩子！这阵子母狗却频繁往郭德铁家闯，因为木马把每天的剩菜都给了它，母狗干瘦的身板也慢慢被填充起来。
草木枯黄，秋风习习，一个傍晚，郑大富走进了郭家大门，木马的肚子已经鼓涨成了一个球。
“嫂子，可感谢妳帮着喂养母狗，它的肚子现在可鼓了。”木马抬头正看到郑大富盯着自己的肚子，脸上一热，低下了头，郑大富跨前一步，将木马的胸脯一抓一揉，“嘿嘿。墙上那哥们就是这么搞大妳的肚子吗？”木马身子一颤，猛往后退，差点摔倒在地。“最近怎么一直没有看到郭大哥，你可寂寞，我今晚再过来哈！”
木马照例坐在门槛上等郭德铁，不过，这晚她没有做饭，她突然想拿把刀划开自己肚子，看看肉团长什么样了。郭屠户家可不缺刀，木马随手拿了一把，照着郭屠户杀猪的手法比划着。母狗又叫唤了起来，一阵一阵，木马往院子墙上看去，没有人。
这一晚，木马就靠在门柱上坐到了天亮，郭德铁没有来，郑大富也没有来。母狗来了，身板上许多处伤痕，木马搂过了它。
郑大富在田间路上遇到了痞子们。“大富哥，嫂子最近肚子越来越大了，是你的种吗？”郑大富不作声，侧身走过，被痞子们绊了一跤，直到走远了，才往地上狠狠地吐了一口痰。回来后，母狗照例蜷缩在院子角落，“我操死你！”郑大富抄起扁担，尽往母狗身上招呼。
那时郭德铁正在路上，他骑着“老大巴”回来了，见过木马，从怀里掏出一袋东西，掷给她，“煮了吃下去，把肚子拉干净了。”木马愣在原地，随即搂着那一袋东西走开了。
木马拿刀划开了自己的肚子，血将地染了个满堂红。郭德铁看到时，木马已经没有气息了，像之前那一个肉团一样，没有气息了。炉上一个砂锅已经给烧得裂开了。郭德铁“哼”了一声，倒退几步，瘫倒在了地上……
这一年秋天，村子里发生了两件事。一是郑大富的母狗被打死了，二是郭德铁开始吃狗肉了。